阅读此文前，麻烦您点击一下“关注”，方便您进行讨论和分享，给您带来不一样的参与感，感谢您的支持

文 | 沧海阅铭

编辑 | 沧海阅铭

“文内所有信息皆出自权威媒体

马尼拉的清晨，米店前的长队比太阳升起得更早，老人攥着皱巴巴的钞票发抖，母亲把最后半袋米藏进柜子，孩子问 “明天还有饭吃吗” 时，没人敢抬头。

这场席卷菲律宾的粮荒，真的只是老天爷不睁眼？那些号称 “朋友” 的国家，又在这场危机里扮演了什么角色呢？

在菲律宾的大街小巷，清晨的微光还未完全驱散黑暗，米店前已排起了蜿蜒的长龙，人们眼神中满是焦虑与疲惫，不时踮起脚尖，望向米店紧闭的大门。

一位头发花白的老人，手中紧紧攥着皱巴巴的钞票，喃喃自语：“这日子怎么过啊，米价一天比一天高，再买不到米，一家人都要饿肚子了。”

当米店开门的那一刻，人群瞬间躁动起来，大家拼命往前挤，仿佛那小小的米店是他们最后的生存希望。

这种场景，如今在菲律宾各大城市不断上演，而这仅仅是菲律宾粮荒危机的冰山一角，走进菲律宾普通家庭，餐桌上的食物简单得让人揪心。

一碗稀得能照出人影的米粥，搭配着几根蔫巴巴的蔬菜，这就是许多家庭的主餐。孩子们眼巴巴地望着那少得可怜的食物，眼中闪烁着渴望的光芒。

家长们满脸愁容，无奈地安慰着孩子：“先吃点，明天说不定就能好起来了，” 但他们心里清楚，这场粮荒不知何时才能结束，未来的日子依旧充满未知与绝望。

菲律宾的粮荒问题，正以最残酷的方式，侵蚀着每一个普通家庭的生活，马科斯总统去年说要让大米降价一半。

农民们当时真的信了，他们凑钱买了新种子，结果化肥价格涨了两倍，美国来的化肥比泰国贵了三成还多。

有人算过账，种一亩稻子，除去成本还不如去工地搬砖，村里的老会计记得，前几年中国送来过免费化肥，还帮着修了抽水机。

“那时候稻子能多收两成，” 他翻着旧账本，“后来不知道为啥，那些援助突然就停了，有人说是因为南海那边闹僵了，可我们农民懂什么政治啊。”

马尼拉港的吊臂停在半空，美国运米船已经泊了三天，码头工人佩德罗听见管事议论，说这批米的价格比上月又涨了一成。

当菲律宾陷入粮荒困境，向所谓的盟友美国求助时，得到的却是一盆冷水，美国不仅没有提供实质性的援助，反而趁机谋取私利。

美国的粮食商人哄抬对菲粮食出口价格，使得菲律宾进口粮食的成本大幅增加，同时，美国还提出一系列苛刻条件。

要求菲律宾在南海问题上进一步配合其战略部署，开放农业市场允许美国转基因农产品进入，甚至要用菲律宾的矿产资源来交换粮食援助。

这种以 “援助” 为幌子的行为，实则是对菲律宾的经济掠夺和政治操控，让菲律宾在粮荒的泥沼中越陷越深。

“美国人说要等政府签了协议才卸货，” 他啐了口唾沫，“协议里写着要让他们的转基因玉米进菲律宾市场。”

“这哪里是卖米，分明是趁火打劫，” 她把文件往抽屉里塞时手都在抖，市场上的泰国米贩子阿明笑得合不拢嘴。

“美国米卖得越贵，我的生意越好，” 他数着钞票，“菲律宾人宁愿多花点钱买泰国米，也不想被美国人卡住脖子，可我们的货量有限啊。”

菲律宾的粮荒，从来不是一场偶然的 “天灾”，而是一个国家在历史积弊、外交短视和制度失灵中，一步步走进的死胡同。

美国的 “趁火打劫”，撕开了所谓 “盟友关系” 的遮羞布，当菲律宾人在烈日下排队抢米时，美国握着 40% 的进口份额坐地起价，用高于泰国、越南的价格把大米卖给这个急需粮食的国家。

这种行为本质上是把粮食当成了地缘政治的武器，既赚走了菲律宾的血汗钱，又用 “供应依赖” 捆住了这个国家的外交手脚，让菲律宾在南海问题上更听美国的话。

所谓的“盟友”，不过是美国眼里待收割的 “韭菜”，中国的援助中断，则是 “尊重” 二字的必然结果。

从杜特尔特时期的化肥援助，到 2023 年的紧急粮食支援，中国的帮助始终带着 “平等” 的温度，不附加政治条件，只想着帮邻居种出更多粮食。

可当菲律宾在南海一次次挑衅，把中国的善意当软弱时，援助的暂停就成了底线的捍卫，中国说 “愿在相互尊重基础上恢复援助”，潜台词很清楚：朋友可以帮，但不能帮着你损害我的利益。

说到底，菲律宾要走出粮荒，光靠别人给米不行，得自己先 “治根”，如果权贵腐败的土壤不变，政策执行的低效不改，就算没有厄尔尼诺，没有美国抬价，粮食危机也会换种方式找上门。

区域合作的大门一直开着，中国的援助也从未彻底关上，但前提是，菲律宾得想明白：谁是真朋友，谁在利用你，以及，自己该为国民的 “饭碗” 负起什么责任。

街头抢米的焦灼，田埂龟裂的绝望，暴露着治理的失灵与外交的短视。美国的趁火打劫撕开了盟友的假面，曾经的援助中断更显合作的珍贵。

民众的愤怒与自救，正在唤醒这个国家的反思，粮食安全从不是别人的施舍，唯有正视自身的问题，找回务实的智慧，才能让饥饿的阴霾散去，让餐桌上重获安宁。